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Nella pagina che segue viene presentato il modo diverso rispetto al passato con cui la morte € percepi-
ta tra la fine del Trecento e il Quattrocento. La sensibilita cristiana, che fino ad allora aveva conside-
rato la morte come un avvenimento accidentale e insieme un ingresso felice nella vera vita, é condotta,
dall’ars moriendi, dalle pratiche, cioé, della «buona morte», ad una piv personale meditazione del de-
stino fisico dell’uomo: un senso di spavento e di timore, un soffio di ribrezzo la assale. E nasce cos il sen-
so del macabro. «Il macabro non é un valore cristiano. Esso consiste, soprattutto all’inizio, in un senti-
mento di repulsione per la misera sorte del corpo umano». La novita insita nella sensibilita del Trecen-
to si fonda sul fatto che non ci si ferma al ribrezzo per il cadavere. Intorno al 1350 si giunge ad una
raffigurazione nuova e autonoma: quella della Morte. «Cavaliere impetuoso che fa strage intorno a sé»,
essa raffigura un potere che agisce non tanto al servizio di Dio, quanto di propria iniziativa. Attraver-
50 1l nuovo senso della morte, piii ricco, complesso e adulto di quello del macabro puro e semplice, si pas-
sa «dalla espressione di una ripulsa fisica e di un ribrezzo psichico a quella di un potere universale che
st esercita indistintamente su tutti gli womini». La Morte & un essere nuovo nel mondo della sensibilita
tradizionale. E una forza impersonale, né benigna né malzgna senza alcun carattere demoniaco o divi-
no. E imparziale e non_assolve alcuna funzzone etica; ¢ il simbolo di una legge che si applica ad ogni uo-
mo senza scampo e senza motivazioni morali: e Uinesorabile finitezza umana divenuta coscienza collet-
twa, ¢ il rimpianto per le gioie del corpo e dei sensi. E questa disperata consapevolezza della propria ca-
ducita, completamente al di fuori degli schemi della cristianita medioevale, viene espressa, sul piano
dell’iconografia pittorica dalla Danza macabra, che ¢ «una delle prime manifestazioni corali della nuo-

va cultura laica», in cui «tutta la societa celebra il suo acre incontro con la finitezza».

Un fenomeno, innanzitutto, contraddi-
stingue questo periodo ed ¢ da menzionare
prima di ogni altro perché tocca molto da vi-
cino le credenze religiose. Esso mostra che
persino nel loro interno si verificano cam-
biamenti di direzione e inversioni profonde,
mediante un processo in gran parte inconsa-
pevole. La sensibilita cristiana si polarizza
notevolmente dopo il 1350 sull’agonia e sul
trapasso del fedele dalla terra all’aldila. Ora,
pressoché contemporaneamente e senz’al-
tro congiuntamente, un senso della morte
ignoto alla tradizione e al patrimonio cristia-
no fiorisce in molti paesi dell’Occidente. Se-
parazione dell’anima dal corpo, perdita cioe
della parte-transeunte e misera del proprio
essere, la morte ¢ propriamente per la reli-
gione un avvenimento accidentale e insieme
un ingresso felice nella vera vita. Percio nel-
la mitologia cristiana la Morte non trova po-
sto €, sino al periodo che qui si esamina, non
€ circonfusa di orrore o di terrore: al massi-
mo la si presenta come un castigo conse-
~ guente al peccato originale e soltanto subor:
dinatamente come ricordo del destino terre-
no dell’'uomo. Nel Trecento la sensibilita del
fedele ¢ portata a respingere verso la fine
dell’esistenza individuale il saldo dei conti
con Dio ed a concentrare nello stesso tempo
in questo ultimo lembo di vita la speranza

della salvazione attraverso I’ ars moriendi* che,

pero, non € 'unica forma in cui reagiscono -

gli uomini di quest’epoca. Condotti, per co-
si dire, a una piu personale meditazione del
loro destino fisico, un senso di épavento edi
timore, un soffio di ribrezzo li assale. E nasce
cosi il senso del macabro.

Il macabro non € un valore cristiano. Esso
consiste, soprattutto all’inizio, in un senti-
mento di repulsione per la misera sorte del
corpo umano. Tale modo di sentire ¢ gia net-
tamente riscontrabile nel Duecento. [...] In

questa prima fase si scopre, per cosi dire, la
decomposizione fisica: la si svela, ciog, e la si
sottolinea in componimenti letterari ¢ rap-
presentazioni iconografiche. E di grande ri-
lievo che allora si sia dato significato ad un
fatto, il macabro, ch’era rimasto estraneo o,
al massimo, tangente alla sensibilita cristia-
na. Tale scoperta, tuttavia, non raggiunge
nel secolo XIII un’autonomia propria e va ad
inserirsi nella visuale religiosa dominante.
Assai agevolmente inquadrato in un’impo-
stazione pedagogica, il macabro viene sfrut-
tato per dire al fedele: guarda cosa ti atten-
de, guarda com’e vano il corpo ed ogni valo-
re terreno che vi si riallaccia.

La-novita del Trecento consiste nel fatto
che non ci si ferma al ribrezzo per il cadave-
re. Intorno al 1350 si assurge ad una raffigu-
razione nuova e autonoma: quella della Mor-
te. Essa non era del tutto sconosciuta alla te-
matica cristiana del periodo precedente: ma
la sua presenza, di per sé molto rara, non era
quella di una realta terribile; la si immagina-
va pid spesso come una messaggera di Dio,
una sorta di angelo. Ben diverso ¢ il prodot-
to della sensibilitd trecentesca. Dea trasvo-
lante nell’aria a recidere inesorabilmente le
vite umane, o essere cadaverico armato o ca-
valiere impetuoso che fa strage intorno a s€,
la Morte ¢ ormai una personificazione: essa
raffigura un potere che agisce come di pro-
pria iniziativa, sempre irresistibile. Non si &
ancora stabilito quanto lo spettacolo terribi-
le e la realta disastrosa delle epidemie abbia-

1. ars moriendi: ¢ il titolo di un’operetta che si
diffuse fra Trecento e Quattrocento, e che trat-
teggiava la pratica del ben morire, suggerendo pre-
ghiere, descrivendo le tentazioni alle quali il fe-
dele deve resistere. L’opuscolo dette vita a un «ge-
nere» nella letteratura pia del Quattrocento.



no contribuito a potenziare un sentimento
collettivo di soggezione a una forza stermi-
natrice e a farne una rappresentazione ne-
cessaria. L’analisi iconografica trova invero
senza troppa difficolta dei precedenti [...]

Tuttavia, mentre nei primi decenni del Tre-
cento la raffigurazione della morte era anco-
ra molto varia e incerta, simbolica in genere
e sovente fantastica, alla fine del secolo una
soluzione si precisa e sta per imporsi: co-
munque svolga la sua azione, la Morte ¢ un
essere dalle forme umane e cadaveriche in-
sieme, una controfigura ripugnante e ineli-
minabile del corpo vivente, la proiezione di
un sentimento ormai definito.

Il nuovo senso della morte & pid ricco,
complesso e adulto di quello del macabro
puro e semplice. Con esso si passa dalla
.espressione di una ripulsa fisica e di un ri-
brezzo psichico a quella di un potere univer-
sale che si esercita indistintamente su tutti gli
uomini. La Morte ¢ un essere nuovo nel
mondo della sensibilita tradizionale. E una
forza impersonale, né benigna né maligna,
senza alcunché di demoniaco o di divino. Si
cerca, beninteso, di introdurla in dimensio-
ni moralistiche, e di rappresentare dei mise-
rabili che la invocano invano mentr’essa
punta diritto sui felici e gaudenti: si cerca,
cioé, di far ancora di essa una punizione. Ma
questo non ¢ il significato che si impone. La
Morte é imparziale e non assolve alcuna fun-
zione etica; € il simbolo di una legge che si
applica ad ogni uomo senza scampo e senza
motivazioni morali: é I'inesorabile finitezza
umana divenuta coscienza collettiva.

Questa consapevolezza che riguarda esclu-
sivamente il proprio essere terreno non ¢ di
natura cristiana e non rinvia al sistema delle
credenze abituali. Essa anzi € il segno che
queste generazioni riflettono in termini che
non sono piu quelli -della visuale religiosa
corrente. Nell'intimo recesso delle proprie
convinzioni, ove il dogma avrebbe dovuto re-
gnare senza contrasti, I'uomo pensa ormai a

-se stesso in quanto uomo, non pii soltanto
come cristiano.[...] Il nuovo senso della mor-
te non pud essere imprigionato nell’ottica
cristiana perché esso non rimane astratto né
si limita alla lamentosa constatazione della
mortalitd universale. Esso vive ormai nella
spiritualita dell’epoca e ne fornisce una del-
le note pid caratteristiche.

La Morte ¢ insieme il destino di tutti e la
sorte di ciascuno: il rovescio inscindibile del-
la personalita individuale; &, dunque, il sen-
so interiore della propria umana ed irrecu-
perabile durata. Cosi si prova, e i poeti can-
tano [...] il rammarico di abbandonare la
vita; stato d’animo tanto vasto e polivalente
che forse i suoi aspetti illustrano nel modo
migliore il senso della morte della fine del se-
colo XIV e del secolo seguente. [...] Sfuma-
ture nuove si vanno affollando intorno ad un
altro polo: 'amore per 'esistenza terrena,
per la propria pur caduca individualita. In-
nanzitutto la malinconia dinanzi al proprio
destino fisico, il senso profondo — ma come
inaspettato — del carattere naturale, del rit-
mo organico della vita umana. Poi il ramma-
rico dei piaceri corporei che non si possono
rinnovare o prolungare. [...] Villon (1431-

1465 ca) rimpiange gli stravizi di una volta e
gli sembra che la gioventi lo abbia lasciato
all'improwviso in maniera cosi insidiosa da
non poter dire come®. Successivamente so- !
pravviene una nota tragica e patetica: la pieta
sconfinata per la sorte umana.

Mai forse come nelle prime generazioni
del secolo XV — e particolarmente in Francia
— l'amore per la vita del corpo come vita
dell’'uomo si & sprigionato cosi direttamente
dal senso della sua necessaria decomposizio-
ne, mai la caducita della materia € stata uma-
nizzata in modo tanto vitale. Mentre in tal
maniera si opera nella sensibilita laica I'in-
versione del significato tradizionale della
morte, sorge in terra franco-germanica il pit
originale tra i temi macabri. Il profondo
cambiamento del gusto operatosi in Europa
dopo il 1500 ha particolarmente colpito que-
sto motivo, almeno sul piano iconografico.
La Danza macabra, infatti, fu quasi una di-
mensione della sensibilita collettiva fin da-
gl'inizi del secolo XV: essa fu certamente
rappresentata in forma teatrale, oltre ad ispi-
rare composizioni letterarie ed a figurare in
forma di affresco nelle chiese, nei chiostri,
nei cimiteri. Per noi oggi essa sopravvive so-
prattutto grazie alla stampa, alle incisioni
francesi della fine del Quattrocento ed a
quelle tedesche — notevole ‘fra tutte la serie
disegnata da Holbein® — dei primi decenni
del secolo successivo.

La Danza macabra € una delle prime mani-
festazioni corali della nuova cultura laica.
Tutta la societa vi celebra il suo acre incon-
tro con la finitezza corporea. Ordinati in di-
gradante gerarchia, i membri di ogni Stato —
dal papa e dall’imperatore, al curato ed al
contadino — s’incontrano ciascuno con un
morto: ogni coppia rappresenta un cadavere
alle prese con un vivente, di cui si puo ri-
scontrare il simile nella vita quotidiana. I
morti non sorprendono i vivi alle spalle, an-
zi non li uccidono nemmeno, materialmen-

" te; sanno bene di non rovinare soltanto la

spoglia carnale dell’anima ma tutta una
realta umana, fatta di potere e di sopporta-
zione, di dolore e di godimento. La morte si
impone a ciascuno con la sua stessa presen-
za, con un solo gesto gli toglie ogni velleita di
resistenza. L’unicita e I'unita del potere di
tutti questi morti non deriva immediatamen-
te da Dio ma piuttosto dalla condizione na-
turale: con il loro venire in tanto numero a
prendere i viventi, fanno valere il loro stato
come fondamentalmente conclusivo e vera-
mente attuale della realta umana.

[...] Alla malinconia dell’abbandono di
tutte le gioie terrene si contrappongono iro-
nie e sarcasmi che la saggezza cristiana e an-
che la veemenza ascetica avevano fino allora
ignorato. Non si vuole pit ribadire soltanto
I’eguaglianza di qualsiasi condizione sociale
di fronte alla morte ma affermare che essa
puo far da contrappeso alle passioni ed agli
slanci, agli errori e alle verita degli uomini.
Senza inferno e senza paradiso, I'amarezza
insormontabile dell’annientamento fisico, la
realta sconvolgente del terrestre finire basta-
no da sole a dare alla vita un senso insieme
tragico e pienamente umano.



